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Quiza deberfamos hacer una nueva lectura de los textos de Arguedas,
amparada en las ltimas y mas autorizadas interpretaciones criticas que han
recibido sus obras. Esta especie de reclamo, aplicable a cualquier autor,
adquiere ahora connotaciones especificas. Primero, al menos en Espaia, la obra
de Arguedas no es muy conocida ni divulgada'. Y segundo, este caso suscita
varias preguntas. Por ejemplo, ,por que el escritor peruano Jose Maria
Arguedas (1911-1969) nunca estuvo en la cispide del afamado boom, y por que
ha tardado tanto en valorarse su literatura?; o bien, ,qu6 ha sucedido,
finalmente, para que los enfoques criticos giren (y varfen) hasta proclamar la
vigencia y la universalidad de Arguedas? En sintesis, parafraseando a Gustavo
Gutierrez, cabe plantear por que "Arguedas es mis escuchado que antes"2 . El
cotejo critico que sigue acaso sea insuficiente para esclarecer todas las
interrogaciones, pero aspira a despejar -siquiera- algunas dudas al respecto.
Es cierto que en America (y concretamente en Peru), se ha ido perfilando
el relieve de Arguedas a pasos gigantescos. Tras "la deformaci6n de su figura"
y "la desfiguraci6n de su legado literario e intelectual", hoy se admite sin
ambages que Arguedas es uno de los creadores peruanos mas importantes3 ; y
que es "autor de una obra esencial (...) esto lo define como autor de una obra
clAsica"4. Tanto es asi que:
1 Que sepamos, en Espania todavia no es f&cil adquirir la obra literaria completa de Jos6
Maria Arguedas: Obras completas I-V, compilaci6n y notas de Sybila Arredondo de
Arguedas (Lima: Horizonte, 1983).
2 Gustavo Guti6rrez (y otros), Arguedas: cultura e identidad nacional. Mesa Redonda,
presentaci6n de Vicente Otta (Lima: Edaprospo, 1990), 35.
3 Ver las opiniones crticas actuales que, ademAs del aporte personal, acumula Jos6 Miguel
Oviedo en "El ultimo Arguedas: testimonio y comentario", Cuadernos Hispanoamericanos
492 (1991): 143-147.
4 Alberto Escobar, Arguedas: cultura e identidad nacional, 31, 32.
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El reconocimiento de la obra de Jos6 Mara Arguedas como una de las expresiones
mayores de la literatura hispanoamericana es cada vez mas generalizado e
intenso, a tal punto que podrfa afirmarse sin exageraci6n que (...) ningdn autor
ha logrado mejor que 61 vencer la "barrera" de la critica nacional y concitar el
inter6s internacional (de una manera que no deja de ser similar a la fama
p6stuma de Vallejo)5.
Al parecer, esta gran admiraci6n por el escritor peruano comenz6 a
acrecentarse alrededor del ddcimo aniversario de su muerte, acaecida en 1969.
Alberto Escobar anota precisamente que tal aniversario condujo a una toma de
conciencia acerca de la ruta creativa e investigadora de Arguedas, y a una
reflexi6n sobre el amplio sentido de una obra que superaba los limites del
acontecimientoliterario. "No obstante las incomprensiones y regateos mezquinos,
la imbricaci6n y asimilaci6n del contexto socio-cultural de su dpoca s6lo es
comparable con las que desplegaron Dostoyevsky y Brecht"6.
Sin ir mas lejos, de dicho parrafo se desprende que la critica cercana a las
piginas de Arguedas no emiti6, de continuo, terminos elogiosos. Y, segin
creemos, las razones explicativas del fen6meno son dispares: unas de caracter
social y otras de caracter naturalmente literario.
Para empezar, recordemos que Arguedas posee una doble formaci6n extraida
de dos culturas distintas (indfgena y occidental); circunstancia que permitira el
manejo de dos idiomas (quechua y castellano). Con esta duplicidad, Arguedas
absorbe un bagaje poco usual. De un lado asimila un cimulo de leyendas,
cuentos y mitos milenarios; y de otro, accede ala lectura de autores tan diversos
como S6focles, Gorki, Cervantes, Rimbaud, Baudelaire, Camus, Eliot, Dario,
Rulfo, Guimaraes Rosa, Giliraldes, Garcia Marquez, etc. Como verifica Martin
Lienhard, en la obra general de Arguedas (relato, novela, poesia e incluso
ensayo), se decanta una podtica de corte bilingile en distinto grado, pues durante
mas de treinta afios de labor literaria y etnol6gica Arguedas va a "experimentar
con diversas hip6tesis comunicativas". En la decada del treinta opta por el
espafiol y desde 1962 decide escribir tambidn en quechua, pasando por la
presencia de ambas lenguas en un mismo texto. En resumen, Arguedas, que
"domina como pocos el espafiol literario vigente en su 6poca", sostendra un tenso
equilibrio que oscila entre la moderna expresi6n escrita y la f6rmula oral
quechua. Todo ello, con una nota decisoria: "detras del aparente predominio de
' Ricardo Gonzlez Vigil, El Perd es todas las sangres (Lima: PontificiaUniversidad Cat6lica
del Per6, 1991), 272.
6 Alberto Escobar, "La utopia de la lengua en el primer Arguedas", Revista de Crttica
Literaria Latinoamericana 12 (1980), 7, 8.
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un sistema de signos de orientaci6n occidental aparecen (...) indicios de un
sistema de signos quechua (...) que remiten al lector a las etnocategorias de la
cultura campesina". Lamentablemente, no hay espacio aquf para iluminar
goznes de bilingiiismo bastante atractivos para los estudiosos del tema8 .
Pero antes de liegar a este tipo de clarificaciones explicitas, el proyecto
estetico de Arguedas tard6 en ser entendido, aveces -como apuntbamos-por
motivos extraliterarios. En realidad, los pasos de Arguedas para recrear los
elementos de una cultura nativa marginada, no discurren por un camino
halagtieiio. Por el contrario, es posible deducir que cuando el joven escritor se
afanaba buscando las premisas mas acordes a su vocaci6n, tropez6 con algunos
obstAculos. Se dirfa que 6l era uno de esos artistas que trabajaban con denuedo,
"ante la indiferencia de personas e instituciones que sostenfan la primacia de
las culturas europeas" 9. Esto tampoco es ins6lito, teniendo en cuenta que el
mundo indigena no siempre cont6 con un feliz beneplicito. En efecto, todavia
en 1952, el mismo Arguedas evoca la distancia entre ambas culturas, y la
marginalidad de la sierra:
Un arraigado prejuicio europeizante, inculcado desde la niiez, como fruto de
una tradici6n muy antigua e ininterrumpida, se diluye en la m6dula del hombre
nacido en las ciudades peruanas, especialmente en Lima. Por esta causa
desconoce el pals; y cuando lo visita, especialmente el sujeto formado en la
capital, cruza porlos deslumbrantes paisajes de la multiple geograffa mes como
un observador que como un paisanolo.
7 Martin Lienhard, La vozy su huella: escrituray conflicto dtnico-social enAmdrica Latina
1492-1988 (La Habana: Casa de las Am6ricas, 1989), 200, 201. En igual sentido,
Lienhard observa el paralelismo discursivo de Arguedas y el cronista indio GuamAn
Poma. Los problemas de "transformaci6n de la expresi6n oral en escritura han dejado
profundas huellas en los textos de Guaman Poma y Arguedas. (...) Es en las obras de
Arguedas donde se puede estudiar, a mAs de tres siglos de distancia, la evoluci6n posterior
de la escritura hibrida inaugurada por GuamAn Poma" (197, 199).
8 Entre otros, Alberto Escobar incide en este punto. Siguiendo la investigaci6n de los
textos de Dante, Escobar encuentra analogas entre el caso de Arguedas y el "memorable
ejemplo de DanteAlighieri, a caballo entreuna norma detradici6n culta y otra emergente,
de aliento popular"; porque con las posibilidades existentes entre "el latin y el vulgar",
Dante suscribi6 una revuelta experimental e innovadora que cumpla un ideal de
oralidad. Ver "La utopia de la lengua en el primer Arguedas", 10, 11. Por nuestra parte,
hemos abordado la cuesti6n bilingiie en Arguedas (con ejemplos de la novela Los rtos
profundos) en "Problemas de bilinguiismo en Jos6 Maria Arguedas", Lenguas Modernas
16 (1989), 91-95.
9 Edmundo Bendezdl Aybar, "Pr6logo" a Literatura quechua (Caracas: Ayacucho, 1980),
X. "A la memoria de Jos6 Maria Arguedas", dedica Bendezi este texto introductorio.
o10 Jos6 Maria Arguedas, "El complejo cultural en el Peri", Formacidn de una cultura
nacional indoamericana, Selecci6n de Angel Rama (M6xico: Siglo XXI, 1981), 7.
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Sea como fuere, Arguedas sigui6 empefiado en dar a conocer los patrones de
la mente indigena". Como antropologo, narrador y poeta, Arguedas contribuira
al rescate de un patrimonio cultural y artistico hasta entonces pr6cticamente
silenciado. Entre otras pruebas, consta la compilaci6n titulada Canto kechua,
de 1938, con unas veinte canciones quechuas traducidas al castellano por Jose
Maria Arguedas. El volumen resultante cobija, ala par, un pequeiio estudio que
constituye, como ha dicho Bendezd, un manifiesto literario destinado a exhibir
el lirismo quechua "para que el hispano-hablante se percate de ello, comprenda
su significado y aprenda (...) a amarlo como creaci6n literaria"u. Ahora bien,
aunque el orbe occidentalizado se hallara ante un cimiento cultural ostensible,
esa clase de inquietudes no dejaba de tener un sesgo insumiso. Arguedas entra
en los meandros subrepticios de la Ilamada "otra literatura". En consecuencia,
la diligente actividad arguediana pudiera equivaler a acci6n "subversiva",
porque "se trata de alterar el orden normal delas cosas, romperlamarginalidad,
hacer visible una textualidad oculta que desplaza hasta cierto punto a la otra
textualidad que ocupa todo el espacio"'3 . Ademas, Arguedas no limita su credo
estdtico a teorizaciones especulativas sino que ejecuta una puesta en practica.
O sea, la proximidad del escritor al sumergido canal indigena tendra un cauce
concreto en el quehacer artistico. Por ejemplo, la atracci6n de Arguedas por la
misica andina genera un cuento como "La agonia de Rasu-Niti", para perpetuar
"la hipn6tica danza de tijeras que e1 inmortalizarfa"'4 .
Claro que, como sugerfamos en principio, el dilema esbozado tiene otro
poderoso flujo que atafie directamente a los preceptos literarios de Arguedas.
Un riel que remite a los artilugios orales que apasionaban al autor. En
advertencia de Lienhard, las sociedades aut6ctonas se vieron enfrentadas,
desde la conquista, alaimposici6n de una escritura que rebatfa el valor de la voz
1 La identificaci6n de Arguedas con la cultura indigena no significa que 61 desvalorice el
arte occidental. Por el contrario, en diversas ocasiones, Arguedas alaba el aporte de
Occidente, y, en otras, se congratula del enriquecimiento mutuo de ambos estratos
culturales. Asf, en uno de sus articulos de la d6cada del cincuenta, Arguedas escribe:
"Beber del arte occidental, alimentarse de 61, conduce a dos metas igualmente altas y
legftimas: o la afirmaci6n de la personalidad indfgena o la creaci6n dentro del universo
mismo europeo, hazaia estaiAtima adn m9s dificil, si se quiere". V6ase "Paris y la Patria",
El Comercio (7 de diciembre de 1958), Suplemento Dominical.
12 Edmundo Bendezl Aybar, La otra literatura peruana (M6xico: Fondo de Cultura
Ec6nomica, 1986), 45.
13 Ibid: 70, 71.
'
4 Jos6 Miguel Oviedo, "El ultimo Arguedas: testimonio y comentario", 143. Tambi6n en
el preimbulo de su reciente estudio sobre los danzantes de tijeras, la investigadora Lucy
Nufiez elogia el desvelo de Jos6 Marfa Arguedas por la cultura andina, "en cuya defensa
ocup6 un papel de precursor". Ver Los danzaq (Lima: Museo Nacional de la Cultura
Peruana, 1990), s/p.
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no "grafemizada". Es decir, el Occidente fundaba su poder en un "fetichismo de
la escritura" que, favorecido por la mecdnica del alfabeto y la imprenta, lleg6 a
representar un emblema imperial. En ese sentido, se potencia el privilegio de
la escritura ortodoxa:
Todo parece indicar que para los conquistadores, la operaci6n de escribir, sea
como gesto simb6lico (herrar esclavos, cambiar la toponimia, atestiguar un
derecho) o como metifora (escribir en las almas de los indios) apunta siempre
a una prctica de toma de posesi6n "sanctificada" en gitima instancia por la
religi6n del Libro en cuyo nombre se realiza. (...) Los europeos, convencidos -
por su propia prsctica- de la existencia de un vnculo orgAnico entre la
escritura yun sistema ideol6gico-religioso, no tardaron, en efecto, en considerar
los sistemas de notaci6n aut6ctonos como invenciones del demonio, fundador,
segiln ellos, de las "idolatrias" indigenas 5.
Frente al recuerdo colectivo, el almacenamiento del kipu y el acopio de
producciones imaginativas oralizadas (4pica, Ifrica, dramatica), propios del
mundo andino, se alzan, inexorablemente, los escribanos y mandatarios que
decretan la ilegalidad de las manifestaciones artisticas orales. De ahi que el
empuje grafico fuera ligado al derribo de los sistemas oriundos. Por lo dem.s,
esto es explicable; es bien conocida la perplejidad y estupefacci6n de soldados y
cronistas:
Los conquistadores no entendfan lo que destrufan (...) no habfan visto nada
semejante ni en su imaginaci6n mss ferviente (...) Una civilizaci6n que se movf a
sobre infinidad de folios no podfa creer que otra civilizaci6n sin papeles pudiera
funcionar tan racional y eficientemente conflada solamente en la voz y el ofdo,
y mucho menos podfa suponer que existiera una literatura hecha de mitos,
canciones y epopeyas transmitidas oralmente'.
No obstante, lo peor fue tal vez querer basar el nacimiento de la literatura
hispanoamericana sobre ese trasfondo vacio en que se consideran borrados los
mayores vestigios culturales y artisticos de rafz vernicula. No es dste ocioso
calculo. Muchos criticos reprueban el dislate. Jose Carlos Mariategui y
Edmundo Bendezd son dos de ellos. Para el primero, "en el Peru la literatura
no ha brotado de la tradici6n, de la historia, del pueblo indgena. Naci6 de una
importaci6n de literatura espafiola; se nutri6 luego de la imitaci6n de la misma
literatura"' 7. Mientras el segundo aduce que America preserva un rigido
"etnocentrismo" que deviene en paradoja. Al aplicar este concepto alas culturas
16 Martin Lienhard, op. cit. 35, 53 y 54.
16 Edmundo Bendezul Aybar, La otra literatura peruana, 72.
'1 Jos6 Carlos Maritegui, Siete ensayos de interpretaci6n de la realidad peruana [1928]
(Barcelona: Crtica, 1976), 197.
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prehispanicas del Peru, "resulta el absurdo de que la historia, en esta parte del
mundo, comienza con los cronistas espanioles (...) Lo curioso es que la literatura
tambidn comienza con los espaiioles (...) Asf, el periodo mis importante, es decir
de algunos miles de afios, (...) quedaria excluido"18. Asimismo, Rogelio Alfonso
Granados abre su Antologia de la literatura hispanoamericana insertando un
breve exordio sobre el segmento indgena. Cuando se estudia la literatura
hispanoamericana (peruana, mexicana o paraguaya), "suelen ignorarse las
lenguas indigenas (...) su poesia, sus leyendas". Grave error cometido por
imperativo "racista", seguin Granados. La literatura "no empieza con las
cr6nicas", y para mayor exhaustividad:
... el espiritu y las resonancias idiomAticas aut6ctonas impregnan a veces la
literatura (...) Cabe recordar, por ejemplo, novelas como Los rtos profundos, del
peruano Jos6 Marfa Arguedas; Hijo de hombre, del paraguayo Augusto Roa
Bastos, e incluso El rto oscuro, del argentino Alfredo Varela (...) Debemos tener
presente, pues, al hablar de LiteraturaHispanoamericana, estecaudal riquisimo,
vivo y actuante, al que generalmente no se alude en los manuales' 9.
El propio Martin Lienhard se suma a estos argumentos. Como apoyo
analitico, cita a determinados autores de manuales clasicos (Sanchez, Anderson
Imbert, Lazo, Grossmann, etc.) "que pretenden historiar la literatura
latinoamericana o hispanoamericana", con el aval del triunfo rapidoy totalizador
"de la cultura literaria al estilo europeo". En dichos tomos, la literatura estA
protagonizada por un grupo: el de los letrados e intelectuales europeos o
"europeizados", inmersos en la cultura occidental:
Escamoteando la existencia de literaturas (orales) anteriores a la presencia
europea en Am6rica, a despachAndolas, para luego olvidarse de ellas, en el
primer capitulo, 6stos y otros trabajos anAlogos disefian una secuencia literaria
evolutiva que va desde los primeros cronistas (...) hasta la producci6n literaria
contempor6nea (...) Para acreditar la idea de que la literatura de tradici6n
europea (...) sea la Inica prActica literaria en el continente, se insinda que (...)
las literaturas orales -si es que se incorpora este concepto- no son sino
supervivencias arcaicas destinadas a desaparecer a breve a mediano plazo2 0.
Nos hemos detenido en estos altibajos de Indole literaria, porque 6sos eran
los fundamentos que privaban ya en el umbral del siglo XX, poco antes de nacer
Arguedas. Vale la pena rememorar que, tras la inauguraci6n de este siglo, se
18 Edmundo Bendez. Aybar, "Introducci6n"a Literatura quechua, XVI, XVII.
'1 Rogelio Alfonso Granados, "Introducci6n" aAntologta de laliterature hispanoamericana
I (La Habana: Casa de las Am6ricas, 1974), XI, XII.
20 Martin Lienhard, op. cit. 56, 57.
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fall6 el definitivo veredicto de que el arte de raigambre precolombina era algo
inexistente. Asf se entendia en algunos circulos universitarios limeiios cuyos
pensadores consideraban extinto todo ancestro vernacular. Es famosa la
postura del intelectual Jos6 de la Riva-Agitero. Su filosofia debi6 calar hondo
a juzgar por las objeciones en contra. Mariategui fue uno de los primeros en
combatir la tesis "hispanista" de Riva-Agiiero, segin la cual las antiguas
civilizaciones "se extinguieron, y no hay modo de reanudar su tradici6n, puesto
que no dejaron literatura"21. Mas tarde, Antonio Cornejo Polar censuraba
igualmente la linea de Riva-Agiero y sus discipulos. Aquella escueta propuesta
-anota el critico- fue actitud "mutiladora"; estrechez de pensamiento que
quiso atribuir a la literatura peruana un origen y un destino Anicamente
hispinicos. Con preponderancia de clase y casta,la platica de Riva (y seguidores)
desech6 todo componente que no fuera hispano en su anima y forma. Lo
indigena era apenas sefia "ex6tica", "y su literatura -en el mejor de los casos-
un quehacer primitivo sin rango estetico"2. Y recientemente, incluso, Wash-
ington Delgado ha vuelto sobre el tema, para resolver el equivoco y atestiguar
que Perni tiene una herencia de porte aborigen que "sigue obrando en la
actualidad":
Al comenzar el siglo XX, los historiadores, soci6logos y ensayistas de cufio
conservador, como Riva-Aguero y los Garcia Calder6n, crefan que hablar del
legado quechua a la cultura peruana era hablar en t6rminos arqueol6gicos;
pensaban, realmente, que el pasado incaico estaba definitivamente muerto y
que ninguna de sus conquistas culturales tenfa validez; se equivocaban de
medio a medio: la lengua quechua y la comunidad indigena, la m1sica, las
danzas y las artesanfas andinas (...) tenfan plena validez, predicamento y
utilidad23.
Es notorio que Arguedas emerge con un ideal artistico diametralmente
opuesto al cuadro descrito con anterioridad. Acaso se pens6 que e1 acometia una
vana empresa de "literatura imposible", como la ha tildado Jean-Paul Borel 24
Bien es verdad que el negativo panorama habia quedado descompuesto con las
prddicas de Mariitegui ylarevista Amauta, pilaresinfluyentes enlageneraci6n
21 Ver Jos6 Carlos MariAtegui, op. cit. 197. El texto de Riva-Aguero, objeto de 6ste y otros
reproches es el siguiente: Cardcter de la literatura del Peri independiente (Lima: Rosay,
1905).
22 Antonio CornejoPolar, Sobre literaturaycrtica latinoamericanas (Caracas: Universidad
Central de Venezuela, 1982), 20.
"' Washington Delgado (y otros), En que momento sejodid el Peru, edici6n y presentaci6n
de Carlos Milla Batres (Lima: Milla Batres, 1990), 33.
24 Jean-Paul Borel, "Arguedas o la literatura imposible", Caravelle 42 (1984), 77-106.
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de Arguedas que requerirfan analisis aparte25. Con todo, hemos querido subrayar
que la literatura de Arguedas brota entre tiempos inclementes y aires conflictivos
poco propicios para una sosegada apreciaci6n critica de sus textos. Dicho de otro
modo, el ajuste de aportaciones criticas para interpretar a Arguedas ha
requerido un lento y sutil escalonamiento hasta promover un consenso mas
ecuanime y amplificador. Solo paulatinamente se acercari la hora de asumir
que el confi'n de Arguedas no es meramente regional, sino que su verbo (andino/
costenio) florece en ecumenica voluta: "visi6n peruana, americana y finalmente
universal del universo andino"2 6. Entonces sera "absurdo seguir insistiendo en
que Arguedas es un escritor regionalista"2 7 y parroquial.
Ya se ha sefialado el eco de algunas figuras 28 que comenzaron a intuir el
desequilibrio reinante en el marco americano. Por consiguiente, en el transcurso
del devenir temporal se iravislumbrando, con mayor transparencia, la necesi dad
de revisar la conceptuaci6n de unaliteratura en la que no tenian intima acogida
escritores comoArguedas. En definitiva, no pudieron encubrirse las limitaciones
de un angosto aparato critico incapaz de abarcar la indefectible magnitud de la
constelaci6n literaria. Al decir de Antonio Cornejo Polar, desde mediados de "la
decada de los 60 se hizo evidente la hondura de la crisis que agobiaba a la critica
literaria". Esta coyuntura se ponia de relieve, mayormente, al auscultar los
paises andinos (Peru, Bolivia y Ecuador) en los que "el procedimiento reductor
tiene una de sus expresiones mas claras". Era preciso, pues, "redefinir" el corpus
de la literatura y los puntos de mira de esa misma literatura. Sobre todo en
Peru, donde, de una parte, hay una diversidad fehaciente: la literatura erudita
en espanol, la literatura popular tambien en espaniol, y las literaturas en
lenguas nativas; y donde, por otro lado, la critica se halla expuesta a "aberrantes"
lecturas: "'Vallejo poeta cristiano (...) o Arguedas precursor del ecologismo" 2 9.
25 Con frecuencia se cita la frase de Arguedas: "fue leyendo a Mariategui y despu6s a Lenin
que encontr6 un orden permanente en las cosas". Ver el discurso de Arguedas "No soy un
aculturado", en Recopilacid6n de textos sobre Jose Marta Arguedas, edici6n de Juan Larco
(La Habana: Casa de las Americas, 1976), 432. Tambien nos hemos acercado a algunos
de los probables influjos que Arguedas pudo recibir del ensayista peruano Jose Carlos
Mariategui, en el capitulo I de nuestro trabajo Dualidad cultural y creaci6n mttica en Jose
Marta Arguedas (Tenerife: Secretariado de Publicaciones de la Universidad de La
Laguna, 1990).
26 Americo Ferrari, "Sobre la emergencia de la literatura peruana andina", Literaturas
andinas 3-4 (1990), 10.
27 Antonio Cornejo Polar (yotros), Uniuersalidadde JoseMartaArguedas (Lima: Horizonte,
1984), 33.
2 8 Aunque no nos ocupemos aquf del intelectual peruano Manuel Gonzalez Prada, sin duda
fue 61, a fines del siglo XIX y principios del XX, uno de los grandes denunciantes de la
injusticia sufrida por la cultura indigena.
29 Antonio Cornejo Polar, op. cit. 33, 37 y 39. En esta referencia pueden recabarse mas
datos, ya que el eminente critico completa los pormenores del caso peruano. Por ejemplo,
segdn Cornejo Polar, la aceptaci6n de la multiplicidad de la literatura peruana, aparte de
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Como es obvio, a la piramide critica le sale al paso un magnifico reto. En
este piano, la decada de los aios ochenta ha sido fructifera. Sin anular el
flagrante y sostenidoinflujo europeo, las posturas de comprensi6n de esa iltima
d4cada aparecen encaminadas a reconocer que el rechazo a las literaturas de
6rbita indfgena conlleva un germen selectivo, discriminatorio y esterilizador.
Asi, los focos artsticos vistos durante tanto tiempo con una lente que levaba a
tacharlos de localistas y socializantes, tienden a inventariarse ahora para
rectificar el compas de una literatura que alberga distintas vetas culturales:
culta, popular, indfgena o negrista. Desde esa 6ptica actualizada, se han
conjuntado distintos especialistas deseosos de emprender un proyecto comuin.
En 1982, se daba cita un grupo de estudiosos en Caracas. Este grupo, que
al afio siguiente repiti6 el evento en Campinas, Brasil, trataba de concebir una
nueva "historia de la literatura" que evaluara la extensi6n y sistematicidad del
"heter6clito" campo literario. De los resultados de ambas concentraciones dan
fe sendos volimenes3. En el cenaculo de Caracas, por ejemplo, tanto la
coordinadora, Ana Pizarro, como el resto de los componentes (Domingo Miliani,
Antonio Candido, Franco Meregalli, Antonio Cornejo Polar, etc.), realzaron la
heterogeneidad de un discurso que, enmendado en su esfuerzo interpretativo,
nos entregaria esa efigie de America "que queremos aprehender". Alli se reiter6
la preeminencia de la franja andina y sus tradiciones literarias aut6ctonas, asi
como el nivel africano de Cuba o Brasil. Para simplificar, pueden resumirse, a
titulo ilustrativo, algunas opiniones de Domingo Miliani. El profesor Miliani
aconseja desterrar el viejo sofisma que confunde "lengua con literatura". "Es
decir, literatura es igual a grafemizaci6n lingiiistica de un discurso, y el discurso
fonemizado de las literaturas orales queda fuera". En el presente, hay que
romper el caracter metropolitano, ya que muchas obras no coinciden con los
parametros occidentales: "A Pedro Pdramo hay que entenderlo desde el punto
de vista de la tradici6n nahuatl. Es el caso de Arguedas"3 1. Desde luego, los
participes notan el riesgo que corren. Esto, porque los criticos autorizados -
ellos mismos lo son- desconocen cultural o lingiiisticamente los objetos de
examen (nahuatl, quechua, guarani, maya); porque los equipos investigadores
reivindicar el estatuto literario de todos los sistemas de literatura no erudita que se
producen en elPert, desenmascara "la ideologla discriminadora, debase clasista y 6tnica"
(23, 25).
30 El primer volumen titulado Hacia urna historia de la literatura latinoamericana,
coordinaci6n de Ana Pizarro (M6xico: El Colegio de M6xico/Universidad Sim6n Bolivar,
1987); y el segundo, La literatura latinoamericana como proceso, coordinaci6n de Ana
Pizarro (Buenos Aires: Centro Editor de Am6rica Latina, 1985).
31 Intervenciones de Domingo Miliani, en Hacia una historia de la literatura
latinoamericana, 28, 65, 112 y 118. N6tese, asimismo, que se cuestiona la denominaci6n
de Hispanoambrica en favor de Latinoamerica (y literatura latinoamericana), entendiendo
que una critica coherente y continental debe abarcar, ademos de la Am6rica de habla
hispana, otros territorios como Brasil o Las Antillas.
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han de ser muy amplios (antrop6logos, lingiiistas, literatos) para indagar la
espesaintertextualidad transverbal;y porque ha de aquilatarse el equipamiento
te6rico ceiido -hasta ahora- a la literatura culta. En ultimo extremo, no
cunde el desaliento. Antes bien, desde la reuni6n caraquefia se consign6, en
informe final, que el plan futuro32 implicaba encarar la esfera literaria en su
redondez efectiva, pese alas complicaciones metodol6gicas que ello comportara.
A estas alturas, a nadie se le oculta la mudanza radical del ejercicio critico.
Mdxime cuando el campo de investigaci6n no ha cesado de ensanchar esta
apertura. Usando las palabras de Ana Pizarro en uno de sus iltimos trabajos,
hoy se dibuja "toda una lfnea de reflexi6n en la historia intelectual del
continente", donde "lo literario se comprende y se explica en la articulaci6n
global de la estructura cultural". "Lo indigena es recuperado no s6lo como tema,
sino en terminos de integrar el discurso de su cultura (...) Este es el caso de lo
que Rama llamard narradores de la transculturaci6n: Arguedas, Roa Bastos,
Rulfo, etc."33.
Por afiadidura, muchas de las exigencias que han alarmado a la critica
literaria, surgen del caso concreto de Arguedas. Esto es, en general, se ha
llegado a entrever que "la escritura de Juan Rulfo en Mexico y la de Jose Maria
Arguedas en el Peruimarcanlavigenciaenlaescritura deculturas milenarias" 4;
y de forma particular, que el debate sobre la obra de Arguedas (especialmente
narrativa) desencadenado en los 6ltimos afios, se ha erigido en plataforma
crucial para la dialectica critica latinoamericana. De ahi que un dialogo sobre
Arguedas sea un "conversatorio" sobre las aristas de la imaginaci6n y la critica
continentales:
...trabajar sobre Arguedas es enfrentarse a un conjunto de asuntos y problemas
que no s6lo tienen que ver con la obra del propio Arguedas sino, tambi6n, al
mismo tiempo, impone la necesidad de revisar los conceptos quo se utilizan para
esclarecer la literatura latinoamericana y de revisar tambi6n los principios, las
categoras y los m6todos que se utilizan en general en la critica literaria. (...)
Trabajar sobre la obra de Arguedas es una manera de definir c6mo trabajar
sobre toda nuestra literatura35.
32 Quepa adelantar quoe el proyecto de trabajo previsto en las reuniones citadas (Caracas
y Campinas), ya cuenta con un resultado concreto compendiado en tres tomos que,
desgraciadamente, ain no homos podido consultar. Sf se nos ha comunicado que el
tftulo aglutinante de los tres vohimenes, editados en Brasil, es America Latina: palabra,
literatura y cultura.
s3 Ana Pizarro (y otros), Pensamiento crttico y crttica de la cultura en Hispanoambrica
(Alicante: Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1990), 31, 28.
3 Marcos Matos, enArguedas: cultura e identidad nacional, 18.3 Antonio Cornejo Polar, en Universalidad de Jose Marta Arguedas, 27, 29.
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Ala vista de estos hallazgos y progresos criticos, no sera raro, pues, inferir
por qud la figura de Arguedas ha adquirido singularidad y por que ha podido
avanzarse en el enjuiciamiento de su obra. Por fortuna, quedaron atras las
oscuras valoraciones que rebajaban a Arguedas al escalaf6n primitivista y
comarcano. Atras qued6 tambi6n la aspereza de criticos y creadores cuya
displicencia lleg6 al "desplante"3. Queda, eso si, una obra casi enciclop6dica
que ain aguarda atentas exegesis; y entre la obra narrativa dos esbeltas novelas
sobre las que incidiremos con brevedad: Los rios profundos (1958), y El zorro de
arriba y el zorro de abajo (1971, publicaci6n p6stuma).
Por cierto, Zen que momento exacto afecta el cambio de orientaci6n a Jose
Maria Arguedas? Es dificil determinarlo. En 1970, Tomas Escajadillo ya
lamenta que muchos criticos sigan encasillando al autor peruano en cotos de
indigenismo: "no se puede seguir liamando a Arguedas 'indigenista'. Es
necesario buscar nuevas etiquetas, distintos r6tulos, para calificar su obra, o(...)
eliminar simplemente las etiquetas"3 7. Como se sabe, la perspectiva era m.s
cristalina en la decada siguiente3 8 . Por entonces, William Rowe resefiaba los
iltimos estudios criticos dedicados a Jose Maria Arguedas. Alli eran
pespunteados algunos ribetes del canon acufiado por Arguedas (animismo,
descubrimiento de una nueva po6tica asentada en la oralidad, etc.); modelos que
no encajan en el racionalismo critico de sello occidental. Y, por supuesto, se
colige que esos rasgos de la obra que se apartan de la tactica consagrada en la
cultura dominante, son los que demandan una deferencia critica: "pas6 la 6poca
en que se podia presentar a Arguedas como escritor realista. Ahora se trata de
la bisqueda de una respuesta critica adecuada a una obra que resiste las
categorizaciones tradicionales"3 9. Los libros comentados por Rowe son,
16gicamente, cinco eficaces volhmenes0 que han favorecidolalabor de penetraci6n
38 V6ase este problema en Antonio Cornejo Polar, Los universos narrativos de Josd Marta
Arguedas (Buenos Aires: Losada, 1973), 11. Ademls, para captar las diatribas surgidas
en torno a la obra de Arguedas, es sumamente vdlido el contenido de la discusi6n
entablada (y grabada) el 23 dejunio de 1965. Ver, a prop6sito, eltexto: iHe vivido en vano?
Mesa Redonda sobre 'Todas las sangres', edici6n de Alberto Escobar (Lima: Instituto de
Estudios Peruanos, 1985).
37 Tomas Escajadillo, "Meditaci6n preliminar acerca de Jos6 Marfa Arguedas y el
indigenismo", Revista Peruana de Cultura 13-14 (1970), 83.
38 Recu6rdese que en 1980 se organiza en la Universidad de Texas el "Symposium Jos6
Marfa Arguedas: Sociedad y Literatura Andina", en el que confluyen muchos de los
novedosos planteamientos.
39 William Rowe, "Arguedas y los criticos", Hueso Hdmero 19 (1984), 149, 150. Esjusto
decir, con William Rowe, que esta bisqueda de nuevas y rigurosas teorizaciones (en
trabajos amplios)qued6 abiertaconelyacitadolibro deAntonio CornejoPolar, Los universos
narrativos..., germen decisivo de estudios posteriores.
40 Los libros referidos son: Pedro Trigo,Arguedas, mito, historia y religion (Lima: CEP,
1982); Julio Ortega, Texto, comunicacidn y cultura. Los rtos profundos de Jose Marta
Arguedas (Lima: CEDEP, 1982); Angel Rama, Transculturacidn narrativa en Amdrica
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en la literatura de Arguedas, con especial hincapi6 en Los rios profundos y El
zorro de arriba y el zorro de abajo.
Al fin y al cabo, el vuelco de ideas en esos y otros estudios es un hecho
consumado. Las pistas para seguir el rastro de Arguedas no son las mismas. Por
lo pronto, la simbologfa de Los rios profundos desmiente aquella distorsionada
lupa que, otrora, hacia ver el libro como novela autobiogrdfica, convencional y
"por momentos repugnante"41. Nada mAs contradictorio. Segin revel6 Angel
Rama, la prosa de Los rios profundos ("6pera de pobres") armoniza una
orquestaci6n coral de palabras "entonadas, percibidas como sonidos". En
concordancia con la oralidad, los "didlogos y mon6logos" recuperan su plenitud
sonora. "Huella de su formaci6n en el seno de comunidades Aigrafas, (...) en
Arguedas la palabra no se disocia de la voz que la emite, entona y musicaliza.
Por eso puede decirse que su misma narrativa, mas que una escritura, es una
dicci6n"0a
A su vez, las fallas estilisticas atribuidas a El zorro ... tambidn han sido
exploradas para acabar concluyendo que no son tales. Debi6 transcurrir una
larga ddcada a partir de su publicaci6n, para que El zorro... superara el impacto
inicial en el que se concedi6 al libro s61o un valor: ser documento y registro de
las peripecias suicidas de Arguedas. Aplacados los Animos, el texto obtuvo un
eco mAs racional. Por ejemplo, la interpolaci6n de "diarios" en la novela, que se
crey6 neta "anomalfa", aportajustamente una parcela de meditaci6n acerca de
la escritura y actia de antesala explicatoria de las tecnicas vigorizadas en el
relato3. El lenguaje tambi6n caus6 estupor. Vargas Llosa dio cuenta de su
asombro ante aquella "jerga o jerigonza""4, que apenas era digna de molde
narrativo.
Latina (M6xico: Siglo XXI, 1982); Alberto Escobar, Arguedas o la utopta de la lengua
(Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1984); y finalmente Martin Lienhard, Cultura
popular andina y forma novelesca: zorros y danzantes en la altima novela de Arguedas
(Lima: Tarea, 1981). Particularmente este iltimo volumen, dedicado a una sola obra, es
de obligada consulta para entender la compleja novela que Arguedas elabor6 al final de
su vida.
41 V6ase Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana (M6xico:
Fondo de Cultura Econ6mica, 1970), 269, 270.
a Angel Rama, "Los rtos profundos: 6pera de pobres", Revista Iberoamericana 122 (1983),
29, 24.
4 Para verestos aspectos con mAs amplitud, pueden consultarse las siguientes referencias:
Naomi Lindstrom, "El zorro de arriba y el zorro de abajo: una marginaci6n al nivel del
discurso", Revista Iberoamericana 122 (1983), 211, 213; Ana Marfa Gazzolo, "La corriente
mitica en El zorro de arriba y el zorro de abajo de Jos6 Marfa Arguedas", Cuadernos
Hispanoamericanos 469-470 (1989), 69; y sobre todo, el capitulo I ("Los Diarios") del libro
de Martin Lienhard, Cultura popular andina y forma novelesca, 27-68.
" Ver Mario Vargas Llosa, "Literatura y suicidio: el caso de Arguedas (El zorro de arriba
y el zorro de abajo!)" Revista Iberoamericana 110-111 (1980), 8.
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Arguedas parece juguetear con el lector, sembrando el desconcierto. Ya
tenia empezada una novela sobre Supe, y traslad6 el escenario al puerto de
Chimbote. Entretanto, se habia desenvuelto en la traducci6n de un manuscrito
quechua. Es "casi seguro que la idea de hacer conversar a los zorros (...) le fue
sugerida por el texto recogido por Francisco de Avila", que el mismo Arguedas
tradujo con el titulo de Dioses y hombres de Huarochir . El lustre oracular del
texto originarioimpresion6 a Arguedas. Ello, unido alos deteriorados "sociolectos"
de barrios costeros industrializados donde malviven las migraciones serranas,
conforma el material basico con que Arguedas redacta una narraci6n
extraordinaria. La marginalidad social, cultural, laboral e incluso sexual de los
bajos fondos, se incorpora aquf en ademan transfigurador. El Peri profundo
estalla portando en sus entrafias el brio mitico de los zorros danzarines; el
6nfasis vociferante del Moncada predicador de la Verdad; el trueque del
tartamudo, el canto del pato y el gruiido del cerdo. Todo esto se acumula para
sobresalir, con fragor volcanico, por encima del refinamiento erudito. Pero si
Arguedas logr6reunir, en "muestrario cabalgata", la inmundicia de las barriadas,
la errancia de siglos y la obscenidad dialogada en trasiegos callejeros, fue, sin
duda, mediante tdcnicas narrativas. De trazo andino es la factura principal de
la novela, cuyos recursos (mel6dicos, acisticos, declamatorios, escenicos,
acrobAticos, par6dicos) propician "la irrupci6n de la cultura oral viva en la
cultura escrita", convirtiendo el libro "en uno de los experimentos mas destacados
en la novelistica contemporanea en Latinoamrica"4 7. Por si fuera poco redimir
el ritmo popular oralizado, Arguedas moldea ese sagaz relato a imagen y
4 Ana Marfa Barrenechea, "Escritor, escritura y materia de las cosas en Los zorros de
Arguedas", Textos hispano-americanos (Caracas: Monte Avila, 1978), 291." En su "Nota" introductoria a la traducci6n de Jos6 Marfa Arguedas, Angel Rama explica
que el texto original, "sin titulo", fue recogido a trav6s de diversos informantes a fines del
siglo XVI por el sacerdote cuzquefio Francisco de Avila, y se conserv6 "en el volumen nim.
3169 de la Biblioteca Nacional de Madrid". Ver Dioses y hombres de Huarochirt (M6xico:
Siglo XXI, 1975), 7. [Primera edici6n de 1966.] Sin embargo, Ana Maria Gazzolo habla
de la recopilaci6n de Francisco de Avila (1573-1647), conocido extirpador de idolatrfas,
"cuya versi6n resumida en ocho capitulos se titul6: Tratadoy relaci6n de los errores, falsos
diosesy otras supersticionesy ritos diabdlicos en que vivtan antiguamente los indios de las
provincias de Huarochirt, Mama y Chaclla y hoy tambidn viven engalados con gran
perdici6n de sus almas". Ver "La corriente mftica en El zorro de arriba y el zorro de abajo
de Jos6 Maria Arguedas", 45.
4 7 Martin Lienhard, Cultura popularyforma novelesca, 17,139. Lienhard, critico magistral
para despejar las inc6gnitas de esta novela, se ha preocupado, ademis, de clarificar las
dificultades que el libro ofrece al lector ajeno a los parAmetros andinos. Al respecto puede
confrontarse, por ejemplo, su publicaci6n "La ultima novela de Arguedas: imagen de un
lector futuro", Revista de Crttica Literaria Latinoamericana 12 (1980), 177-196.
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semejanza de la novela urbana de vanguardia con la que comparte las tecnicas
de fragmentaci6n y yuxtaposici6n8, segin delata la abundancia de rupturas
discursivas y confusiones babil6nicas y plurilingiies.
En increfble simbiosis, Arguedas articul6 la escatologia,la cadencia coloquial
y la verbosidad del tumultourbanistico. Con discurso desmembrado, vertiginoso
y biblico, alent6 la esperanza del mayor puerto del mundo. De paso, invirti6 los
tradicionaleshabitos destatu quo ylos ejes del lenguajeliterario. En conclusi6n,
respecto a la sierra, Arguedas reprodujo tanto el mito del Pachacuti (mundo al
rev6s), como el perfil indigena moderno ("hippi incaico", "rock and roll", disco
"long play"); y respecto a Europa, se acerc6 al vaiv6n occidental de mundanzas
cclicas en tono rabelaisiano, y a la estela del vanguardismo narrativo. Como
siempre, Arguedas ote6 dos horizontes.
SPara el caso, v6anse los valiosos y recientes ensayos de Eve-Marie Fell, Martin Lienhard
y demAs colaboradores, en Jos6 Marfa Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo,
Edici6n crttica, coordinaci6n de Eve-Marie Fell (Nanterre, France: ALLCA XX, 1990,
Colecci6n Archivos, 14).
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